БРЮС ЛИ - СУПЕРЗВЕЗДА, ПРИШЕДШАЯ С ВОСТОКА

«...Моя первая любовь - боевые искусства. Под боевыми искусствами я понимаю не имеющее ограничений атлетическое выражение движений души человека. Воинское искусство также означает ежедневные, на манер муравья, физические усилия, нацеленные на непременное повышение своей квалификации. Жить - это значит свободно выражать себя в своем творении. Творение, я должен сказать, есть не что-то раз и навсегда зафиксированное или неизменное. И я надеюсь,, что мои друзья - мастера воинских искусств» смогут раскрыться навстречу реальной жизни. Я желаю вам успеха в сложном процессе постоянного поиска своего единственного пути...» 

Цель Брюса Ли? Быть первой суперзвездой, заставить весь мир уважать его народ, достойно устроить жизнь своей семьи и более всего - заставить уважать в себе человека. 

Его талант? Он был самым совершенным бойцом кунгфу (или гунгфу, принятое на Западе и в Гонконге название китайского кэмпо - системы боевых единоборств и ушу)у доведшим древнее искусство до «Jeet Kune Do» («Джит Кун До») - «Путь опережающего кулака». 

Он отказался от классических стоек, согласовав и развив технику передвижения, способную быстро адаптироваться в любой ситуации. 

Проследим же за его взлетом к славе, познакомимся с философией и методами, которыми он пользовался, разделим его чувства к Линде - его жене и самому близкому другу, вспомним его жизнь и трагическую смерть. 

«Тигр умер, но остались когти тигра»,- говорят на Востоке. Дракон умер, но когти его и с того света еще раз дотянулись до сердец людей и экрана, чтобы оставить свой след, называемый «Путь опережающего кулака». 

Сиэтл, 30 июля 1973 года. Солнечные блики отражались в спокойных водах озера Вашингтон. На высоком холме в зеленой траве, словно страшный шрам, виднелась вырытая могила. Вокруг серого, казалось, несовместимого с такой красотой гроба, обернутого белой материей и украшенного желтыми и красными цветами, согласно старинному ритуалу Ян-Янг, стояли люди, преимущественно мужчины, печальные и подавленные. Когда гроб опустили в могилу, Джеймс Коберн, Стив Макквин, Таки Кимура, Денни Иносанто, Питер Чанг и Роберт Ли бросили туда свои белые перчатки. Так в возрасте тридцати трех лет в расцвете сил завершил свой жизненный путь легендарный Брюс Ли. 

История, грустно завершенная на солнечном холме в Сиэтле, началась в год Дракона туманным утром в Сан-233 

Франциско 27 ноября 1940 года. Ли Хой Чен, состоящий в труппе драматической Кантонской оперы, совершал артистическое турне вместе с женой, маленькой азиаткой по имени Грэйс. Здесь Грэйс и родила своего четвертого ребенка в китайском госпитале. Грэйс оказалась одна в чужой стране, за пять тысяч километров от родины, и в результате назвала своего сына «защитником Сан-Франциско» - Ли Юн Камом, используя американское написание Ли. 

В течение тринадцати лет это имя почти никому ничего не говорило. Кантонская опера закончила турне по США, и в начале марта Ли Хой Чен с женой Грэйс и «Маленьким фениксом» (так семья называла Брюса Ли) возвратились в Гонконг. 

Детство маленького Брюса Ли протекало на холмах Гонконга. Ли Хой Чен сам происходил родом из деревни Фат Шан в Кантоне и был знаменитым комедиантом Кантонской оперы, которая славилась своими водевилями. Ли Хой Чен хорошо зарабатывал, и маленький Брюс Ли рос обеспеченным ребенком, счастливым среди друзей и знакомых, окружающих их семью. Друзья отца помогли Брюсу Ли пробиться в китайское кино. Брюс Ли начал сниматься в возрасте шести лет. Первой его ролью была роль мальчика в фильме «Становление человека». Второй фильм Брюса Ли пришелся уже на восьмилетний возраст, и он был уже известен под именем Ли Сяо Лунь, что значит «Маленький дракон». Это имя постепенно стало популярным не только в Гонконге, но и во всей Азии. 

Первая серьезная роль Брюса Ли в кино состоялась в 1958 году, когда он снялся в фильме «Сирота», повествующем о жизни малолетних преступников Гонконга. 

Как многие китайцы, Ли Хой Чен предавался ежедневным ритуалам Тайцицюань. Это ряд физических упражнений, производимых медленными движениями и в определенной последовательности. Цель таких упражнений - получить полную гармонию здоровья и разума с внутренней самодисциплиной. Все это было необходимо как для делового человека, так и для любого другого, которому необходимы были приемы самозащиты. Маленький Брюс Ли повторял за отцом все эти упражнения и всегда потом называл отца своим первым учителем. 

Но по-настоящему овладение навыками и приемами кэмпо началось у Брюса Ли в тринадцать лет в школе Вин Чун (что в переводе означает «Прекрасная весна» или «Прекрасное весеннее время»), в которую он поступил с помощью отца. Стиль Вин Чун, по преданию, был около 400 лет назад создан женщиной по имени Им Вин Чун. Он основан на использовании силы и энергии противника, и технический арсенал в основном включает мягкие движения руками и быстрые перемещения. Но в бою Вин Чун считается очень эффективным - владеющий им ловкими движениями уходит с линии атаки, переигрывая соперника и завершая бой коротким неотразимым ударом. Это было именно то, что искал и нашел Брюс Ли. 

Главным его учителем был великий мастер шаолиньского кэмпо, патриарх южнокитайского стиля кунгфу (Вин Чун) Ип Мэн. 

Брюс Ли полностью посвятил себя занятиям, тренировался по пять и более часов в день. Он ежедневно самозабвенно тренировался, но не забывал тренировать также и волю. Вот, например, одно из упражнений, требовавшее серьезного подхода: Брюс все время держал на вытянутой руке стул, даж<. во время приема пищи, при разгоноре, который вел спокойно и размеренно, несмотря на то, что все больше чувствовал тяжесть этого стула. 

Прогрессировал мальчик быстро, и Ип Мэн первым заметил в нем талант к боевым искусствам, стал уделять ему больше внимания, чем остальным, и заниматься с ним индивидуально, посвящая в тонкости стиля и его философию, без чего стать настоящим мастером довольно сложно. 

А через три года Ли был уже искушенным бойцом, и слухи о молодом перспективном мастере облетели весь Гонконг. 

Брат Брюса Роберт вспоминает: «Брюса не нужно было дважды приглашать подраться». Недаром в колледже Ля Саль, в котором учился Ли, его прозвали, в шутку, конечно, «Королем горилл - боссом всей школы». В связи с этим интересен один из многих случаев, происшедших с Брюсом. 

Однажды в финале школьных соревнований Брюс встретился с англичанином из школы Короля Георга Пятого. Этот парень на протяжении последних трех лет был чемпионом Гонконга. Брюс, приняв одну из стоек кунгфу, ждал атаки своего противника, который кружил вокруг него в боксерском танце. Затем англичанин решился на атаку. Брюс защитился и нокаутировал его. Однако тучи сгущались над Брюсом. Как рассказывает брат Брюса Роберт, ученики Вин Чун получили вызов от школы Чой Лей Фута. Второго мая обе группы встретились на крыше одного из административных зданий в Коулуне. Большая часть крыш таких зданий была приспособлена под баскетбольные площадки, и в соответствии с этим правила определения победителей были следующие: 

та школа, которая сумеет выгнать своих противников за лицевую линию, объявляется победителем. 

Поединок, как правило, протекал жестоко, ребята в основном оттачивали свою технику. И в этот раз все началось в дружеской манере, но превратилось в побоище, как только противник Брюса подбил ему глаз. Роберт утверждает, что Брюс не был готов к такому повороту дел и потому мгновенно вскипел. Началась откровенная драка. Брюс нанес несколько прямых ударов руками (в стиле Вин Чун удары ногами наносят редко), нанес так быстро и мощно, что парень не смог их отразить и попятился. Брюс нанес ему в лицо еще несколько ударов, и парень упал на спину за лицевой линией Брюс, находясь во взбешенном состоянии, ударил его ногами несколько раз в лицо, попав в глаз и выбив ему пару зубов. Родители пострадавшего заявили в полицию, и миссис Ли пришлось подписать бумагу, в которой говорилось, что она будет отвечать в уголовном порядке за все будущие поступки Брюса. Только после этого его выпустили из участка. 

Мало кто из других компаний отваживался выйти с Брюсом Ли один на один, а если такой смельчак и находился, то быстро начинал сожалеть о своем неразумном шаге. Но надо отметить, что Ли всегда помнил заветы своего первого учителя Ип Мэна и не был жестоким, довольствуясь необходимой обороной - повергнув соперника наземь, он вопреки законам улицы не добивал его. Известен еще один случай, когда вожак одной из группировок - более взрослый, опытный и массивный, чем Ли, - вызвал его на смертельный бой, назначив место поединка на крыше шестиэтажного дома, и пообещал Брюсу сбросить его вниз. Противником он был более чем опасным, но Ли все же удалось сломать ему руку и ногу, и ничто не мешало столкнуть поверженного врага с крыши, тем более, что, поменяйся они местами, тот бы именно так и поступил. И велико же было удивление обступивших дом парней, когда они увидели появившегося в дверном проеме Брюса с противником на плечах... 

Безусловно, Брюс Ли нечасто применял свое умение на улице, он и так знал, что силен, и не нуждался в подтверждении этого, а к тому же четко усвоил, что цель кунгфу - развить человека до такого уровня, когда у него отпадет сама потребность пускать свое оружие в ход. Сказались и уроки Ип Мэна, втолковывавшего ему непреходящие человеческие ценности, рассказывавшего о добре и зле, приводившего в качестве примера различные легенды и предания. 

Эти уроки пригодились, когда вскоре Ли получил выгодное предложение от местной мафии - «Триада Чайна» - стать за приличное вознаграждение боевиком или телохранителем. На семейном совете било решено отправить Брюса в США на учебу. Ли отказался от предложения мафии. Думая о будущем, Брюс последовал совету родителей и напоследок сказал: «Я вернусь, когда заработаю достаточно денег»,- и отбыл в Америку. 

Брюс Ли родился в США и поэтому, достигнув восемнадцати лет, мог выбрать американское гражданство. В конце 1958 года Маленький дракон прибыл в Сан-Франциско на пароходе (прилетел на самолете, по другой версии). К тому времени он считался известным в Гонконге бойцом и актером. В городе своего рождения, несмотря на отличное знание английского языка, Брюс Ли обнаружил, что принадлежит к национальному меньшинству. Чтобы прокормиться, ему приходилось давать уроки танцев. Он выиграл состязание на лучшее исполнение танца ча-ча-ча. 

Эта работа ему наскучила, и он переезжает в Сиэтл, где устраивается на работу в ресторан, одновременно заканчивает техническую школу Эбиссона, поступает на философский факультет Вашингтонского университета. Круг друзей Брюса расширяется, и он начинает обучать их приемам кэмпо. 

В этот период Брюс Ли открывает свою первую школу молодых поклонников кэмпо в китайском квартале Сиэтла. Он и его лучший друг и ученик Таки Кимура лично демонстрируют свое умение и талант, чтобы привлечь людей к своей школе. Брюс Ли, который всегда боролся с предрассудками, пренебрегая традиционными ритуальными формами, искусственными и механическими, принялся за дело с огромной энергией, не считая, что владение цветными поясами является основным, и старался внести в приемы кэмпо свой индивидуальный талант. Его подход к кэмпо впоследствии стал известен как школа «Jeet Кune Do». Jeet - это перехват. Кипе - первый, a Do - путь, способ движения. Способ перехвата кулака основывается на предупредительных движениях и на усовершенствовании пассивного блокирования классической формы. Как говорил сам Брюс Ли, его формы эффективны, как удары молнии. 

Брюс Ли так и не закончил университет. Учась на третьем курсе, он повстречал и полюбил Линду Эмери, тихую интеллигентную американку шведского происхождения. Вскоре они поженились. Брюс и Линда отправились в Оклахому, где он вместе с Джеймсом Ли основал школу молодых любителей кэмпо. Таки Комура остался работать в Сиэтле. 

Чтобы привлечь любителей кэмпо к своей школе, Брюс Ли постоянно демонстрировал свое умение и мастерство. Он показывал публике силу удара, нанесенного двумя пальцами или костяшками кулака (кентус), а также удары пальцами, произведенные с огромной быстротой, словно мелькающая молния. Часами тренируясь в нанесении ударов по четырех-или пятидюймовым доскам, Брюс Ли достиг невероятного мастерства. Однажды он умудрился проломить восемь сложенных вместе дюймовых досок. Все это вызывало восхищение у публики. 

Брюс обладал множеством способностей, но мастерство восточного единоборства затеняло их. Он был прекрасный киноактер. Особенно великолепен в фильме «Мой сын Чанг», где исполняет главную роль в возрасте девяти лет от роду. Большой успех сопутствовал Брюсу Ли в сериале «Золотой урожай». 

Брюс Ли пробовал себя и на режиссерском поприще. Первый поставленный им фильм оказался шедевром. Это был «Путь Дракона». 

Но многогранный талант Брюса Ли так и не проявился на сцене драматического китайского театра. И в этом не вина самого Брюса Ли. Было время, когда он показывал свои фотоснимки для китайской костюмированной мелодрамы, но, к сожалению, такой фильм не состоялся. 

И вот после изнурительного турне по Лонг Бич Брюс Ли решил вернуться в кино. Режиссер и продюсер Эд Паркер предложил ему заснять свои упражнения на кинопленку, чтобы создать серию коммерческих фильмов для показа на телевидении. Вскоре Брюса Ли приглашает постановщик и режиссер Уильям Доплерт на работу в киностудию «Двадцатый Век Фоке». Здесь Брюс Ли снялся в новом сериале «Первый сын» в роли Чарли Чанга. В марте 1966 года эта серия о Чарли Чанге закончилась, и Брюс^Ли стал сниматься в роли шофера Бритта Рида в боевике «Зеленый Шершень». Но в перерывах между съемками Брюс Ли с приятелем Дэнни Иносанто создали третью школу додзё в китайском квартале Лос-Анджелеса. Как истинный учитель, Брюс Ли обладал огромной выдержкой, способностью к расслаблению, чувством юмора - все эти качества являются необходимыми для школы Вин Чун. Но работа в классе не нравилась Брюсу Ли, и он с удовольствием принимал приглашения на телевидение, где демонстрировал некоторые из своих приемов, показанных в фильмах о «Зеленом Шершне». 

С самого приезда в США Брюс начал разрабатывать новый стиль. Он старательно изучил все основные стили, школы и направления кунгфу, каратэдо и других видов боевых искусств, но они не удовлетворяли его - по мнению Ли, в них (конечно, не во всех) было слишком много бессмысленных ритуалов и теории, лишних, хотя и красивых, движений. Ему не нравилось и то, что любая школа загоняла ученика в жесткие рамки и тем самым ограничивала его познания, навязывая ему свою технику как единственно правильную, заставляя его действовать определенным способом в определенной ситуации. 

«Каждый считает свою школу совершенной, но откуда же тогда столько школ?» - этот вопрос он задавал всем, кто не соглашался с его взглядами, и всякий раз оппонент не находил что ответить. Более того, чтобы доказать некоторую оторванность кунгфу от реальной жизни, Брюс Ли выдвинул такую мысль: для отражения удара не может существовать нескольких движений, а если может, то они не отличаются от лучшего пути - естественного! И в доказательство проделал один эксперимент - во время беседы с очередным репортером Ли вдруг достал из кармана бумажник и бросил в сторону гостя, который сразу же поймал его. «Вот видите,- улыбнулся Брюс,- чтобы поймать бумажник, вы не вставали в красивые стойки, не делали философских обоснований правильности именно такого движения, не издавали воинственных криков, а просто взяли и поймали его». 

Полная свобода и эффективность - эти два принципа легли в основу нового стиля. Ли считал, что боец должен иметь свободу самовыражения, подходить к боям и тренировкам творчески. Эффективность была для него единственным критерием. Как говорилось выше, Брюс Ли очень много времени уделял изучению различных видов боевых искусств мира (в том числе и бокса, из которого он немало почерпнул, работая с Мохаммедом Али), отбирая наиболее эффективные, применимые в реальном бою элементы. 

Интересно, что Ли долгое время не хотел давать названия своему стилю, считая, что название само по себе создает определенные рамки. Некоторое время он писал о нем, как о «стиле без стиля», затем появилось название Чженьфаньфу, а в 1967 году Брюс во всеуслышание объявил о создании Джит Кун До, что в переводе означает «Путь опережающего кулака». 

Впоследствии Брюс Ли не очень любил показательные выступления, отрицательно относился к разбиванию твердых предметов (тамэсивари), хотя ударом обладал мощнейшим: 

он считал, что крушить доски и кирпичи бессмысленно, так как они не могут ответить. Как ни странно, Ли никогда не принимал участия в официальных турнирах и чемпионатах, хотя, наверное, мог без особого труда получить титул чемпиона мира или какое-нибудь другое престижное звание. Но это его не интересовало. Более того, он не имел в боевых искусствах никакой степени и говорил, что «пояс - только свидетельство, без практического умения ничего не значит и пригоден лишь для поддержания штанов». 

Брюс Ли продолжал свои занятия в школе JKD, но занятия в классе доверил Дэннй Иносанто, а сам давал частные уроки. Среди учеников Брюса Ли были прекрасные бойцы: Ли Марвин, Стерлинг Силлифант, Стив Маккиви, Джеймс Коберн, Таки Кимура, Питер Чанг и многие другие. 

После съемок на телевидении Брюс Ли периодически появлялся как «приглашенная кинозвезда» на сериал таких фильмов, как «Длинная улица», «Железный», «Блондин». Он сыграл роль в фильме «Марлоу» вместе с Джеймсом Гарне-ром. 

Первые успехи Брюса Ли как актера связаны с фильмами, которые делались в Гонконге. И поездка на Восток в 1968 году оказалась триумфальной: его прекрасно знали и почитали здесь. В Гонконге в прокате были фильмы, снятые до 1968 года. Телевидение показывало серии «Зеленого Шершня». Во время турне Брюс Ли выступал с частными беседами и комментариями, показывал свое искусство рукопашного боя. Восторгов публики было не занимать. После возвращения в США приглашения сыпались на Брюса Ли со всех сторон. В 1970 году Брюс Ли подписал контракт с Раймондом Чоу из студии «Золотой Урожай». 

Первая серия под названием «Кулак ярости» побила все рекорды в Гонконге и дала прибыль в 3,4 миллиона долларов. Эта картина в азиатском названии «Большой босс» была снята на Тайване, и затраты составили на 100000 долларов меньше, чем затраты на учебный фильм, снятый специально для американской армии здесь же. Сюжет фильма прост: тема мщения, где события стремительно развиваются во второй половине. «Кулак ярости» последовал за «Китайской связью», которая побила все рекорды, посещаемости и прибыли. Для китайцев мгновенные, как блики молнии, удары кулаков Брюса Ли - налево, направо - дали повод называть его человеком с тремя руками. 

В свою очередь друзья и знакомые Ли нередко называли его «человек с тремя ногами» - в поединке мало кому удавалось блокировать его молниеносные удары. Во французском журнале «Бусидо», посвященном боевым искусствам, в специальном выпуске о Брюсе Ли приводился его послужной список - 597 побед из 602 боев. Если он верен, то смело можно утверждать, что эти пять боев он проиграл в юности - потом он уже-не имел поражений. 

Его третий фильм «Путь Дракона» был сделан специально для китайской публики. Брюс не хотел показывать этот фильм за пределами азиатского континента. В интервью журналу «файтинг Старз» он говорил, что этот фильм американцы не поймут. В фильме «Путь Дракона» Брюс Ли выступает не только как исполнитель главной роли, но и как сценарист и компаньон мистера Раймонда Чоу. Когда фильм перестали показывать в Гонконге, то подсчитанная прибыль от его проката составила 5,4 миллиона долларов, превысив прибыль от фильма «Звуки музыки» в два раза. «Путь Дракона» - первый фильм Гонконгской компании, снятый в Европе. Любопытно, что голос Брюса Ли в первых трех сериях не слышен: все объясняется тем, что фильм предназначался для многих стран, и поэтому актеры и Брюс Ли только раскрывали рот, а за них говорили актеры дубляжа. 

После успехов на Востоке Брюс Ли стал сотрудничать с американскими режиссерами. Эти успехи круто изменили жизнь Брюса Ли. Он, его жена Линда и двое их детей стали занимать просторные апартаменты в районе Кулвер Сити Лос-Анджелеса, в секции выходцев из Гонконга. Квартира Брюса Ли состояла из одиннадцати комнат и огромного гимнастического зала. Брюс ежедневно проводил тренировки, чтобы постоянно быть в отличной спортивной форме. Из-за склонности к потере веса ему приходилось употреблять некоторые напитки с белковыми примесями и питаться по усиленному белковому рациону. Он сам готовил для себя специальные порошки с белковой смесью, сухим молоком, яйцами со скорлупой, орехами и растительным маслом. Пил также смесь апельсинового сока и китайских горных трав. 

Брюс Ли наслаждался славой и деньгами. Он купил себе роскошный «Мерседес-350» и заказал новый «Роллс-Ройс» из Англии. Вместе с Линдой он коллекционировал предметы китайского искусства. Самой ценной коллекцией Брюса была его коллекция оружия и библиотека по боевым искусствам. На Востоке все боевые искусства основываются на философии Чань-Буддизма (Дзэн в Японии), Даосизма и конфуцианства. То, что Брюс Ли знал и понимал философию Чань-Буддизма, не вызывает сомнения. Он часто показывал свое искусство вместе с рассказами анекдотов и забавных историй. Не будучи религиозным, Брюс Ли оставался глубоко духовным, гармонично развитым человеком. 

Когда он закончил сниматься в фильме «Путь Дракона» в Италии, он намеревался немного отдохнуть и затем начать работать над фильмом «Игра смерти». Однако, получив предложение от братьев Уорнеров, он принял участие в новой картине под названием «Приход Дракона», и фильм «Игра смерти» был отложен на некоторое время. «Приход Дракона» был снят в Гонконге за десять недель, хотя планировалось отснять его за четыре; такая задержка объясняется не трудностями самой съемки, а методами, которыми пользовались американские кинокомпании в Китае. 

Языковые проблемы оказались серьезным препятствием на пути создания фильмов, и только в апреле 1973 года этот сериал был закончен. В мае того же года, работая над дубляжом фильма, Брюс Ли перенес сердечный приступ . После этого случая он направился в Лос-Анджелес, чтобы проконсультироваться с врачами. Опытные кардиологи, внимательно изучив Брюса Ли, прописали ему дилантин -лекарство, которое в основном применяется против приступов эпилепсии. 

Вернувшись обратно в Гонконг, Брюс Ли почувствовал себя лучше и с еще большей энергией принялся за работу над фильмом «Игра смерти» («Игра со смертью»). 20 июля в полдень Брюс Ли, продюсер Раймонд Чоу и актриса Бэтти Тинг Пей, которой была предложена роль в фильме, встретились в номере гостиницы (в ресторане гостиницы, по другой версии) для обсуждения сценария перед тем, как увидеться с Джорджем Лазенби. Брюс пожаловался на головную боль, и Бэтти дала ему таблетку, снимающую головную боль (приготовленную по специальной рецептуре именно для нее). Уложив маэстро в постель номера гостиницы, Раймонд Чоу и Бэтти встретились с мистером Лазенби. Когда они вошли в номер гостиницы, то не смогли разбудить Брюса Ли. Испуганная Бэтти вызвала своего врача, однако и тот был бессилен. Брюс Ли умер. 

После вскрытия его тела, согласно заключения врачей было установлено, что смерть наступила от паралича (опухоли головного мозга - по другой версии), вызванного повышенной чувствительностью к некоторым ингредиентам в таблетке от головной боли. Медицина отметила это как крайне редкий случай. 

Относительно причины смерти ходило множество слухов. Были версии, будто он застрелился, принял чрезмерную дозу наркотиков, был убит завистливым мастером кунгфу. Поговаривали, что стал жертвой мастера тайного искусства замедленной смерти Дим Мак. Утверждали даже, что он разбудил злых духов, злоупотребляя словом «смерть» в своих фильмах. Разумеется, это все домыслы. Случай, связанный со смертью Брюса Ли, до сих пор будораж гт «горячие» головы, вызывая многочисленные споры в среде поклонников и врагов. 

Целый отряд из нескольких сотен полицейских сдерживал почти двадцатитысячную толпу, собравшуюся перед домом, где покоилось тело легендарного Брюса Ли. В доме, разделяя горе матери Брюса Ли, брата Питера, жены Линды и двух детей, находились сотни друзей и знакомых. Все в доме было в духе старинных китайских традиций - плакальщики в белом и оркестр, игравший «Олд Ланг Сейн», а на отпевании перед алтарем, где находилась большая фотография Брюса Ли, склоняли головы кинозвезды, режиссеры, продюсеры и многочисленные друзья и поклонники. 

Брюс Ли - Маленький Дракон - был похоронен в Сиэтле 30 июля 1973 года, причем похороны вылились в настоящую демонстрацию, на которой молодые девушки давали обет безбрачия, и было даже несколько самоубийств. А на городском кладбище появилась плита с надписью на английском и китайском языках: «Брюс Ли. Основатель Джит Кун До». Дома, в Гонконге, был создан музей, в котором и сегодня можно увидеть посмертную маску Ли и его личные вещи. 

Брюс Ли умер... Но его неукротимый дух и воля живут в его фильмах и в его огромном вкладе в боевые искусства Востока. 

Говорят, что гений имеет бесконечную способность причинять страдания... Справедливо ли вышенаписанное по отношению к Брюсу? Судите сами, прочитав о том, как любил столь великий маэстро! Итак, малоизвестные страницы из семейной жизни Брюса и Линды Ли... 

Первый раз Линда увидела Брюса весной 1963 года. В то время она училась в высшей Гарфилдской школе в Сиэтле. Брюс, будучи тогда студентом философского факультета университета имени Вашингтона, приходил в ее школу на лекции по философии Востока. Линда часто видела его идущим по коридору и обязательно с какой-нибудь девушкой. Ей говорили, что, начиная с пятнадцати лет, у Брюса никогда не было никаких затруднений в общении с девушками. 

В первый раз Линда заговорила с ним, когда подружка-китаянка (она брала у Брюса уроки кунгфу) однажды вечером пригласила ее с собой в его зал (додзё), находившийся в китайском квартале Сиэтла. Это было грязноватое, маленькое (не более чем 7х7 метров) помещение. Он называл этот зал «Джан Фэн Кунгфу институтом», потому что его китайское имя, данное матерью, было Ли Джан Фэн ( в переводе на английский «Возвращение в Сан-Франциско»). Позже Брюс начал давать уроки везде, где только мог найти свободное место,- в гаражах, пустых домах, школьных спортивных залах... Осознав благоприятную перспективу для преподавания кунгфу в Америке (боевые искусства Востока только начинали преподавать), он решил организовать свой клуб (школу), планируя открыть целую сеть школ кунгфу в США. 

Позднее Брюс понял несбыточность этой идеи, так как ни его методика, ни философия, лежавшая в ее основе, не могли быть переданы правильно и качественно такой большой массе учеников. Он даже не пытался рекламировать свой институт, и поэтому над дверью, ведущей в его зал, не было никаких знаков, столь характерных для школ каратэдо. Брюс всегда надеялся, что репутация его школы будет достаточно высока и людская молва сделает все необходимое для ее популяризации. Он хотел учить только тех, кто, имея огромное желание постичь технику кунгфу, будет готов воспринять и философские идеи, заложенные в это искусство. 

Больше всего Линду в тот вечер поразило то, как работало его тело, те изумительные рефлексы, больше подходящие кошке, чем человеку, его способность без каких-либо видимых усилий делать такие трудные упражнения, как, например, отжимание от пола только на больших пальцах рук. Она была совершенно ошеломлена увиденным! 

После занятий все вместе шли куда-нибудь, чаще в кино или перекусить в кафе. В это же время Линда стала посещать подготовительный курс университета и, таким образом, могла чаще встречаться с Брюсом. Практически каждый день они сталкивались в студенческом клубе. В свободное время Линда всегда была в группе тех, кто постоянно повсюду следовал за ним. «Он был для всех своего рода гуру. Проводить время с Брюсом всегда было интересно и весело. Любые темы становились предметом обсуждений, многие из которых были довольно сложными и серьезными»,- вспоминает Линда Ли... 

«Из-за экстраординарных свойств Брюса наша совместная жизнь требовала от меня большой доли терпения и понимания. «Со мной тяжело жить, не так ли?» - сказал он мне однажды. У него было достаточно самых обычных недостатков. Так, например, у него был исключительно вспыльчивый характер, и я думаю, что ему очень повезло, что, будучи подростком, он стал изучать кунгфу, так как это дало ему возможность укрепить свой характер и одолеть в какой-то степени свой бешеный темперамент. 

Как правило, при нормальных обстоятельствах ему удавалось сдерживать себя. Но если что-то выводило его из терпения, то он просто взрывался! Я помню, как однажды (мы еще только поженились), когда мы купили огромную, королевских размеров кровать, произошло следующее. Немного странно, но при всех своих способностях Брюс был практически беспомощен в обычных домашних делах, он совершенно не знал, а, возможно, и не пытался даже узнать, как работать тем или иным инструментом. Любое слесарное дело было для него неразрешимой задачей, и если что-нибудь у нас выходило из строя, то мы просто звали кого-нибудь на помощь. Так вот, мы вдвоем пытались установить эту кровать. Несколько лет спустя мы вспоминали все наши усилия со смехом, но в тот момент было не до смеха. Как только нам удавалось собрать кровать с одной стороны, она тут же падала на пол с другой, и так до бесконечности. Терпение у Брюса лопнуло, он схватил лежащий рядом огромный пружинный матрац и ударил его о стену с такой силой, что разрушил штукатурку. Стресс и напряжение временами приводили в полнейшее смятение все его исключительно темпераментное существо. 

До 23 октября 1963 года мы ни разу не были с Брюсом наедине. В тот день он пригласил меня во вращающийся ресторан «Спейс Нидл» (огромное, похожее на иглу здание). Помню, как все это романтично выглядело, когда он предложил мне провести с ним вечер. Мы занимались кунгфу около школы, он отразил мой удар, сбил меня на землю... И пригласил в ресторан. Я помню, что для меня было очень важно произвести на него хорошее впечатление, поэтому надела очень модное платье и пиджак. «Спейс Нидл» считался высококлассным рестораном в Сиэтле. У Брюса был «Форд» прошлогоднего (1962 г.) выпуска с множеством различных приспособлений. Брюс всегда был знаком с кем-нибудь из тех, кто занимался автобизнесом, и эти люди могли вмонтировать в салон все, что было нужно Брюсу. Брюс не любил надевать костюмы, он ненавидел их, так как чувствовал себя в них скованно, но в тот день он был в модном костюме и фиолетовой рубашке. 

Это был очень романтичный вечер, все было изумительно. Мы говорили о детстве и юности Брюса, мне было интересно узнать о нем как можно больше, потом о философии и психологии. В тот вечер он поделился со мной своими планами об организации целой сети школ кунгфу. Он уже переехал в другой зал - три тысячи квадратных футов свободного пространства, практически целый этаж в административном здании. В зале было несколько необходимых для тренировки снарядов, а над входной дверью была эмблема школы. Он уже тогда был уверен в том, что, преподавая кунгфу, сможет зарабатывать себе на жизнь. 

Я была совершенно пленена его магнегизмом, той энергией, которая исходила от него, но тем не менее с полной уверенностью сказать, что именно в тот момент я влюбилась в Брюса, не могу. Я склонна думать, что мало найдется людей, кто по-настоящему влюбляется при первой встрече. В нашем же случае вся наша связь была постепенно развивающимся осознанным процессом, который продолжался всю нашу совместную жизнь. 

Теперь, когда вспоминаю первые свидания, понимаю, что наши различия в расе, культуре, воспитании, традициях и обычаях наших народов послужили тем инструментом, с помощью которого мы еще больше заинтересовались друг другом и стали еще ближе. Моя девичья фамилия была Эмери (наполовину шведка), я была типичным представителем средних слоев Америки, в молодости посещала пресвитерианскую и баптистскую церкви. В семье Брюса все были католиками (за исключением его отца, который был буддистом), но в то время, когда мы с ним познакомились, он уже отвергал всякую религию, хотя все еще помнил «Аве Мария» и другие католические молитвы. В итоге религия не являлась непреодолимым барьером для нашей предполагаемой женитьбы; то же самое можно сказать и о наших этнических и культурных различиях». 

В свою очередь, мать Линды была настроена не столь оптимистично. У нее были свои мечты. Она надеялась увидеть дочь в один прекрасный день врачом (небезынтересно, что Брюс сам в юности хотел стать врачом). Узнав, что Линда встречается с американцем китайского происхождения, мать здорово испугалась - не от неприязни к Брюсу (она его практически не знала), а сердцем чувствовала - дружба молодых людей может перерасти в более серьезные отношения. Это, в свою очередь, отразилось бы на ее планах в отношении дочери; кроме того, однажды она сказала репортеру газеты «Сиэтл тайме», уже после смерти Брюса: «Меня злилл сама идея смешанного брака». Разумеется, «заговорщики» держали в секрете свои свидания, и для матери Линда оставалась одной из многих студенток, кому Брюс преподавал кунгфу. 

В июле 1964 года Линде пришлось принимать принципиально важное решение в жизни, так как Брюс пришел к выводу, что уроки кунгфу в Сиэтле не приносят ему достаточного количества денег для нормального существования и Сиэтл является для этого неподходящим местом. К тому же тогда кунгфу, каратэдо и другие воинские искусства были не так популярны, как теперь. Он понял: действительно подходящим местом для открытия школы является Калифорния, которая к тому же имела и другие преимущества перед многими штатами. 

Перед своим отъездом Брюс сказал Линде, что если его план сработает, то он, наверное, на какое-то время останется в Окленде и, таким образом, у них будет возможность серьезно все обдумать - жениться или распрощаться, что, может быть, будет только к лучшему. 

Маэстро вернулся обратно в Сиэтл в августе 1964 года с обручальным кольцом, которое занял на время у жены Джеймса Ли (в спешке, однако, он забыл полностью упаковать вещи, поэтому для свадьбы костюм пришлось брать напрокат). Вечером в пятницу Брюс и "Линда сообщили обо всем матери. Последняя была ужасно расстроена, причем частично из-за тех проблем, с которыми могли бы столкнуться будущие дети. Но, несмотря на свою боязнь и другие вполне понятные чувства, она, проявив поразительную храбрость, устроила свадьбу в местной протестантской церкви - там же, где в свое время венчалась бабушка Линды. Все произошло настолько быстро, что у Линды не было даже соответствующей свадебной одежды; к сожалению, не было и фотографа. 

Мама Линды с глазами, полными слез, в тот же вечер проводила молодых в Окленд. Но будучи далекой от мысли постоянно лелеять свою обиду по отношению к Брюсу, она вскоре с успехом переборола себя и уже так же, как и Брюс, была уверена в том, что он добьется всего, о чем мечтает!!! Прошло немного времени, а она уже любила и обожала его. Брюс в ответ на ее любовь ласково называл ее «ма». Большинство женщин, по воспоминаниям близких, с трудом могли бы устоять против шаловливо-обольстительного поведения Брюса. Мама Линды не была исключением, особенно когда он смотрел на нее обожающим взглядом и говорил: «Ты знаешь, ма, ни у одной женщины твоего возраста я не видел таких потрясающих ног, как у тебя». 

Итак, 24-летний маэстро женился на Линде Эмери, ставшей отныне Линдой Ли и уже тогда понимавшей, насколько велик и неординарен этот Брюс, которого она безумно любила и любит до сих пор. 

Семье Брюса и Линды 1965 год принес счастье - родился сын Брэндон. Счастье было безмерным! 

Брюс продолжал упорно и напористо трудиться, ежедневно познавая и творя новое в кунгфу, стремительно продвигаясь к достижению основной, главной цели. Завистников хватало, их склоки «душили» порой. Печально, что у Гения в жизни есть завистники, недоброжелатели. Одного они не понимают: 

Гений - это прежде всего настоящая любовь к своему делу, а не стремление к наживе. - 

Он ел, пил, жил и мечтал категориями воинских искусств, тем не менее не ограничивался лишь воинскими искусствами. Конечно, они доминировали в его жизни и проникали в сферы его деятельности, тем не менее все жители дома просиживали целые вечера, слушая неповторимые рассказы Брюса. Он говорил, пересыпая свои рассказы шутками, его эрудиция поражала всех, его познания были энциклопедическими, чувствовалось, что это уникальный человек, который не хотел, да и просто не мог мыслить стандартно. 

Дела продвигались хорошо, и перспективы виделись такими светлыми, что Брюс решил часть денег, полученных им от кинокомпаний, потратить на поездку в Гонконг. Он хотел, чтобы его мама и родные встретились с Линдой и Брэндоном, которого с улыбкой называл «единственный в мире светловолосый китаец». В Гонконге по отношению к Линде были гостеприимны, но в целом она нашла это путешествие некомфортабельным и утомительным. Тогда еще очень много народа жило в квартире родителей Брюса, климат был невозможным - было жарко, влажно, негде было от этого спрятаться, но самое худшее - Брэндон ужасно страдал от непрекращающихся болезней, которые, как правило, переживают в детстве. Тут было все - от колик до тепловых ударов. К тому же Линда была не в восторге от пищи (хотя теперь, по ее словам, нет ничего вкуснее). Также она обнаружила большие сложности в установлении контакта с родственниками и друзьями Брюса, совершенно не говорившими по-английски. Сама Линда китайским владела посредственно. Практика в разговорной речи пришла позже. 

Брюс ждал сообщений от Дайзера. Он узнал от последнего - работа над готовящимся фильмом откладывается. Единственное, Дайзер обнадежил, что у него есть какие-то планы в отношении Брюса. Семья вернулась из Гонконга в Сиэтл в конце 1965 года, затем вновь жила у Джеймса Ли в Окленде. Был март 1966 года, когда они в конце концов переехали в Лос-Анджелес, поселившись в крошечной квартире на Вилшайр Боулевар. 

При всей исключительной природной нервозности, легкой возбудимости, кипучей энергии, решимости преодолеть любые барьеры на своем пути - Брюс в целом оставался на удивление светлым, солнечным, находясь большее время в хорошем настроении. 

Для более полной картины характера Ли и его любви к семье целесообразно прочитать отрывки из писем, полученных Линдой от Брюса со съемок фильма из Пак Чонга, Бангкока и других мест разлуки, открывающих свою ужасную картину, царившую там, и прочее: 

«Бангкок прекрасен, однако Пак Чонг - это нечто другое. Москиты ужасны, и тараканы повсюду. Главная причина, по которой так долго не писал,- отсутствие подходящих условий, а самое главное со мной произошел ужасно скверный случай! Когда мыл очень тонкий стакан, излишне сжал его в руке, и эта дьявольская штуковина сломалась. На глубокие порезы пришлось наложить десять швов. Не беспокойся, милая, я уверен, что через две-три недели все будет о'кей, хотя пока писать мне трудно (так же, как трудно принимать ванну и все остальное в этом роде). 

Сейчас получил своеобразное подтверждение тому, что мы скоро увидимся,- дело в том, что все хотят, чтобы я сделал короткий фильм о «Jeet Kune Do», а за это они (компания) оплатят твой приезд сюда. Я пока не готов к этому фильму, но уверен в том, что они не будут на меня нажимать, так как, начиная со дня моего приезда сюда, все, включая Шау и «Бразерс», постоянно названивают мне и используют все средства, чтобы завладеть мною. В одном уже совершенно уверен: теперь я - Суперзвезда...» 

Брюс относился к тому типу мужчин, которые всегда привлекают к себе женщин - «геройский тип», он был человеком, в котором присутствовали самые привлекательные черты Джеймса Бонда - Шона 0'Коннэри. Линде очень посчастливилось, что она вышла за него замуж. Брюс был исключительно притягательной личностью. Конечно, она часто видела, как на каких-либо публичных сборищах к нему подходили женщины и целовали его, надолго заключая в свои объятия: что поделаешь - это неотъемлемая часть шоу-бизнеса, то, что британцы, думаю, называют профессиональной общительностью. В такие моменты Линда никогда не испытывала чувства ревности, возможно потому, что придерживалась принципа - «Давай, давай, дорогая, однако домой он поедет со мной». В действительности она не думала об этих проблемах так много и часто. Ее много больше волновали дела Брюса. Раз или два за их почти десятилетнее супружество они (по воспоминаниям Линды) обсуждали поведение мужчины, а именно супружескую верность. Брюс говорил, что если изменит Линде когда-нибудь с другой женщиной, то это случится спонтанно, что он никогда не будет планировать это заранее или заводить себе любовницу, или что-то в этом роде; но уж если такое случится, добавлял он, все это будет не более чем одномоментным инцидентом, родившимся вследствие сложившихся обстоятельств. Он говорил далее, что если такое случится и Линда узнает, пусть помнит, что это не должно иметь никакого значения. «Брюс был очень милым и задумчивым,- пишет Линда Ли,- когда говорил о том, как необходима я ему, как нужны ему дети». Он убеждал ее в том, что Линда - данное ему судьбой сокровище. «А неверность,- говорил он,- не может реально повлиять на супружество, мимолетное увлечение другой женщиной бессильно по отношению к такой фундаментальной вещи, какой является супружество». Линда сказала: «Да? Ты серьезно?» «Таковы мужчины»,- ответил он. У нее даже не было мысли, что Брюс был с ней недостаточно откровенен во время этой беседы. Для Линды было слишком очевидно, что Брюс действительно очень заботился о ней, детях, и поэтому все остальное не могло иметь никакого значения. 

Однажды, имея в виду некоторые известные им супружеские пары, в которых мужчины время от времени уходили к своим любовницам, а их покинутые жены в течение всех этих лет пребывали в жалком состоянии, бегая от одного к другому поделиться своим горем, ища сочувствия у окружающих, Линда сказала ему: «Если это когда-нибудь произойдет между нами, то я мгновенно исчезну». Брюс был немного удивлен, услышав твердые, уверенные нотки в ее голосе. «На самом деле?» - спросил он немного разочарованно. «Будь уверен, я так и поступлю»,- сказала Линда, и он почувствовал это. 

Конечно, порой трудно остановить болтунов, можно лишь еще раз сказать, что если у Брюса и были с кем-либо близкие отношения, то Линда от этого никогда не страдала. Единственное, что интересовало ее, имело для нее значение большее, чем то, что позволяет ли он обычным человеческим инстинктам одерживать над собой верх, так это то, что семья для него является самой важной заботой. Брюс говорил об этом, как о вещи, глубоко пронизавшей его сердце, даже тогда, когда в их жизни были тяжелые времена, когда он находился под прессом целого ряда проблем, и тогда, когда они с трудом сводили концы с концами, когда он повредил себе поясницу, а все будущее виделось ему в черном цвете. Они говорили и о том, насколько сильно Брюс нуждается в спокойствии, независимости, безопасности. Линда часто объясняла ему, что, возможно, намного легче будет достичь своих целей, если не беспокоиться за нее и детей. Однажды он сказал ей: «Не имеет значения, не важно то, как тяжело нам сейчас или какие тяжелые времена ждут нас в будущем. Знай, для меня самым важным в жизни является то, чтобы ты и мои дети были всегда рядом со мной». Линда была уверена, что он на самом деле хотел этого. Кроме того, супружество должно было «сработать», так как их темпераменты были прямо противоположными. 

Брюс был экстраординарное человеческое существо, полное жизненных сил, ужасный экстраверт, чувственный и влюбчивый, с трудом сдерживающий возбуждение. Линда, напротив, тихая, уравновешенная. В семье почти всегда царила полная безопасности и спокойствия обстановка, в которой такой легко возбудимый человек, как Брюс, постоянно нуждался. Они дополняли друг друга во всем. В конце концов, он должен был жениться на ком-либо, обладающем отличным от его собственного темпераментом. А если бы у них были одинаковые натуры?! «Прекрасно», в таком случае один убил бы другого, так как ни один из них не захотел бы покориться другому. А кто жертва? Вряд ли Брюс! 

В последние два года его жизни он часто приходил из студии домой во взвинченном состоянии, бурно переживая проблемы, возникающие во время работы. И по тому, как Брюс себя вел, как чувствовал, и то, как он говорил о том, что он хотел сделать и не сделал, сразу было понятно, насколько он выведен из себя. Он часто вынужден был обращаться за помощью к телефону, с тем, чтобы выговориться с кем-нибудь, так как порой он был не в состоянии остаться один на один со своими переживаниями. Линда пыталась помочь ему обнаружить причину затруднений, и ей для этого было достаточно лишь связаться с нужным человеком. Порой Брюс ужасно расстраивался, когда вдруг обнаруживал, что не в состоянии физически выполнить что-либо задуманное. Именно в это время его начинала мучить бессонница. Когда работал на студии и у него что-то не получалось, часто звонил домой и просил Линду к нему приехать. «Я не думаю, что могла бы сделать для него что-либо существенное, но, находясь рядом, действовала на него успокаивающе»,- вспоминала Линда. Безусловно, каждый из них делал все возможное для укрепления семейных отношений. Каждый выполнял свою роль так хорошо, как только мог, и, возможно, они поражали друг друга тем, что каждый из них делал для другого много больше, чем можно было предположить в начале их супружеской жизни. Брюс любил повторять: «Я в этом мире появился не для того, чтобы удовлетворить твои надежды, и ты живешь не для того, чтобы удовлетворить мои». И хотя Линда всегда верила в него, но тем не менее то, что он для нее сделал, намного превышало самые сокровенные ее мечты. Брюс был личностью, верящей прежде всего в спонтанность, он не желал потакать толпе и мнимым обычаям, особенно, если они основывались на выгодах коммерции. Так, например, он игнорировал такие праздники, как День св. Валентина или День матери, то есть те события, которые рассматривались богатыми людьми («а ведь теперь и он стал одним из них»), как возможность увеличить свою популярность у народа, когда они одаривали бедных людей всевозможными дешевыми подарками, цветами, открытками и т.д. Интересен такой факт. Брюс иногда забывал день рождения Линды, но всегда помнил о дне свадьбы (29 августа 1964 года). И в том, как он вел себя в эти знаменательные для них дни, опять же прослеживалась исключительная спонтанность его поведения. Когда он возвращался домой после продолжительного отсутствия, привозил ей цветы, какие-нибудь сладости или даже дорогие платья. И что бы он ни привозил, все это покупал, не раздумывая долго, под влиянием внезапно возникшей идеи, условий для данного момента, поэтому в его подарке был всегда элемент неожиданности, что делало его особенно приятным и приводило Линду в восторг. 

Фрэд Вайнтрауб, друг Брюса Ли (продюсер фильма «Остров Дракона») вспоминает: 

- Брюс Ли был очень могучим человеком, обладал большой душевной теплотой. И тем не менее, был чрезвычайно одинок - всегда держал всех на дистанции. По моему мнению, он был ужасно одиноким и, за исключением Линды, он никому до конца не верил в этом мире. 

Линда была единственным человеком, с кем он мог разговаривать, кому верил, в ком был полностью уверен; 

она была его женой, его матерью, его любовницей, его любимой, всем... Он никогда не был откровенен до конца в разговоре с другими людьми. Если он с кем-то не хотел говорить, то просил Линду переговорить с этим человеком. Если он был чем-то или кем-то рассержен, то он опять же просил Линду позвонить этим людям и показать им, что он рассержен. Если он с кем-то «сцепился», то потом Линда звонила этому человеку. Брюс сам в таких случаях никому не звонил и не просил прощения. Он просил ее позвонить, но не для того, чтобы просить за него прощения, а для того, чтобы сказать: «Все, он уже в норме, теперь все будет о'кей». Он сам прекрасно сознавал, когда и с кем он был неправ, и вопрос был не в том, прав он или неправ; Брюс хорошо знал, что правильно и что неправильно, все дело было лишь в том, что в данный момент он не хотел об этом думать. 

Да, это правда. Брюс порой приходил домой взвинченный и потом, когда, уже немного поостыв, приходил в себя, говорил Линде: «Да, возможно, я немного погорячился. Послушай, почему бы тебе не позвонить им (ему)?» 

«Да, конечно, почему бы тебе не делать за него всю эту грязную работу, позвони, Линда»,- говорил ей, смеясь, Фрэд Вайнтрауб. 

Вспоминает Линда Ли: «Я думаю о Брюсе как о человеке, который любил смотреть, как падают капли мягкого легкого дождя, и ощущать их прикосновение на своем лице. 

Он любил красивую одежду и получал удовольствие, покупая ее (но никогда не тратил деньги на нее в те времена, когда мы испытывали материальные трудности). Оба - и он, и я - получали удовольствие, разглядывая его фотографии в газетах и на обложках журналов всех стран мира. И тем не менее я не могу сказать, что, если бы этих фотографий не было, то это бы его сильно расстроило. 

Мне нравится думать о нем, сидящем в своем кабинете и погрузившемся в мир книг, мир газет или набрасывающим удивительные рисунки, изображающие монахов-даосов или яростно сражающихся мастеров воинских искусств Древнего Китая, вспоминать его пишущим или переводящим полные экспрессии стихи: 

«Дождь, 
Черные тучи, 
Поникшие цветы и бледная луна, 
Птиц торопливый полет, 
Вот и наступила осень, 
Она несет нам одиночество. 
Пришло время расстаться, 
Уже так много было сказано, 
Но еще не все чувства исчерпаны, 
Я оставляю тебе этот стих. 
Прочти его одна в безмолвной тишине, 
Когда тебя начнет тревога мучить, 
И помни: 
Все мои мысли были только о тебе...» 


Прекрасные стихи, не правда ли?! 

Вот так жил и любил Брюс Ли, сочетая в себе гармонию тела, духа и разума, без единства которых успешное освоение боевых искусств Востока невозможно! 

