ПУТЬ ДРАКОНА

... "А сейчас вы увидите секретное искусство китайских монахов в исполнении Брюса Ли по прозвищу "Маленький Дракон"! Зал замер. Ли вышел на середину залитого искусственным солнцем юпитеров татами, поклонился и начал медитировать. Сейчас или никогда, другой такой возможности не будет - это он понимал отчетливо. Впрочем, ни волнения, ни страха не было, и даже то, что на него были обращены взоры тысяч людей, его не беспокоило. Он знал одно - сейчас они увидят то, чего еще никогда не видели. 

Предложение продемонстрировать свое искусство в рамках турнира по каратэ он получил сразу после ставшей сенсацией телепередачи, в которой была запись его показательных выступлений. Отказываться Ли не стал - одно дело телевидение, другое дело - выступление "живьем", в присутствии массы людей, причем не со своим ассистентом, который знает тебя, знает, что ты будешь делать, да вдобавок задавлен твоим авторитетом, а с неизвестным соперником, который сам постарается показать, на что способен. 

Высокий, мускулистый человек средних лет в отглаженном белоснежном кимоно с черным поясом - обладатель четвертого дана по каратэ - вышел на татами сразу же вслед за Ли. И с некоторым презрением окинув быстрым взглядом невысокого соперника в невзрачной черной форме безо всякого пояса, встал напротив. "Хаджимэ!" ("Начали!") - выкрикнул судья. Каратист еще только собирался шагнуть вперед, а кулак Ли уже уперся ему в лицо и напряженную тишину разорвала следующая команда: "Иппон!" ("Очко!") И снова:"Хаджимэ!" И вновь, не успел он сделать шаг навстречу сопернику, как тот с немыслимой скоростью выбросил вперед руку, в последний момент остановив ее у самого подбородка. И так - еще раз, и еще, и еще. Трибуны, поначалу не понимавшие, в чем дело, громко зааплодировали. Судьи, впервые увидевшие такую феноменальную реакцию и быстроту ударов, восхищенно оглядывали "Маленького Дракона", спокойно ожидавшего, что будет дальше. А его соперник находился в настоящем шоке - он, добрый десяток лет отдавший занятиям каратэ и выигравший не один турнир, не успевал среагировать на движения какого-то самозванца. Но уходить с позором ему не хотелось, и он хрипло вымолвил: "Еще!" И лишь после десятой попытки, осознав, что перед ним находится мастер куда более высокого класса, бессильно опустил руки и, даже не поклонившись, почти бегом направился в раздевалку... 

С этого боя началось победное шествие Брюса Ли по Америке. От писем, звонков и выгодных предложений не было отбоя, в газетах и журналах появлялись его фотографии с красочными описаниями. Впервые почувствовав, что такое слава, он поначалу даже растерялся. Для человека, которому только исполнилось 24 года, это было неудивительно, но головокружения от успехов не было - его ждало более важное дело, которое пора было заканчивать. И вскоре он объявил о том, что создан новый стиль боевого искусства под названием "Джит Кун До" - "путь опережающего (преграждающего) кулака". Кстати, Ли не скрывал, что фактически не изобретал никакого стиля, потому что Джит Кун До впитало в себя множество стилей и направлений и не отрицало тех законов, которые лежат в их основе. Более того, он долгое время не хотел давать своему стилю название, считая, что это загонит его в определенные рамки, и называл "стилем без стиля". Тем самым он имел в виду, что боец не должен быть привязан к какому-то принципу и должен действовать в зависимости от обстановки, выбирая ту тактику и те средства, которые напрямую ведут к победе. Не бессмысленно повторять не им придуманные движения, а творить, самовыражаясь в каждом ударе. 

Впрочем, лучше всех о Джит Кун До сказал его основатель: "Есть школы, которые придерживаются прямых движений, другие предпочитают движения круговые. Мой стиль - это техника, при помощи которой мы получаем свободу движений. Бой не может вестись до установленным канонам, и значит, классические стили оторваны от жизни и их практика ведет в тупик. Стиль без стиля предпочитает бесформенность как сочетание всех форм, и так как это не отдельная школа, она включает в себя все школы. Джит Кун до использует все пути и ничем не связано. В этом искусстве главным считается эффективность..." 

То, что его стиль на самом деле необычайно эффективен, он доказал, и весьма наглядно, в ходе своего турне по Соединенным Штатам. Его выступления, в ходе которых он встречался с мастерами каратэ, таэквондо, джиу-джитсу, дзюдо, фулл-контакта, таиландского и европейского бокса, собирали полные залы и стадионы. Он не потерпел ни одного поражения - ему не мог противостоять никто. Известные специалисты, привыкшие к тому, что их соперники сначала ставят блок и лишь затем атакуют, перемещаются исключительно в стойках и наносят красивые, но предсказуемые удары и действуют в одном темпе, растерялись, натолкнувшись на встречные опережающие удары, быстрые перемещения и пусть некрасивые, но непредвиденные и неотразимые движения. 

Завершив победное турне, Ли приступил к работе над очередной книгой, когда ему внезапно предложили сняться в кино. Предложение он принял с радостью и не ради денег - он был уже неплохо обеспечен, да и деньги никогда не были для него главным. Да в общем-то и слава его не интересовала - он никогда не принимал участия в турнирах и чемпионатах, хотя победа была бы ему обеспечена, не рвался к титулам и медалям, хотя получил бы их без труда. И что самое интересное, в отличие от своих соперников с высокими данами сам никакого спортивного звания не имел (как говорил Ли, пояс - не более чем свидетельство и полезен лишь для поддержания штанов). Своей главной задачей он считал пропаганду кунг-фу и своих взглядов на боевые искусства. А кино давало ему возможность заниматься этой пропагандой не только в США, но и во всем мире. И "Маленький Дракон", несмотря на огромную занятость, упустить такой возможности не мог. 

Откуда взялось это прозвище? Сложно сказать точно, но скорее всего оно объясняется тем, что на востоке дракон всегда считался непобедимым и мудрым. Считалось, что в бою он не знает себе равных потому, что абсолютно непредсказуем - он не придерживается никакого стиля, так как может использовать любой из них, и меняет свои действия в зависимости от обстановки, причем часто непредсказуем даже сам для себя. Все это полностью соответствовало образу, созданному Ли. Опыт работы в кино у него был - еще в детстве он несколько раз снимался с отцом в рекламных фильмах. Так что для кинобизнесменов он стал настоящей находкой. Они и раньше пытались снимать фильмы о кунг-фу, но буддийские монахи, которых пробовали привлекать к съемкам, для роли кинозвезд явно не подходили. Привыкшие к тишине монастырей, безлюдию и уединению, они неестественно выглядели в "гражданской" одежде и никак не вписывались в интерьер сияющих огнями отелей и шикарных ресторанов, которые неизменно присутствовали во всех боевиках. А Брюс, американизированный, раскованный, элегантный, непринужденный, на экране смотрелся отлично. И первый же фильм - "Большой Босс" - принес невиданный успех. За ним последовали "Кулак ярости", "Путь Дракона", "Выход Дракона" и другие. Кассовый сбор был огромен, залы - переполнены, видеокассеты продавались миллионами штук... 

Основная причина невиданной популярности - а его фильмы до сих пор с удовольствием смотрят миллионы людей - была не в том, что на экранах появилось неизвестное доселе искусство. И даже не в том, что в каждой картине шли жестокие драки и проливались потоки крови. Хотя, конечно, все это тоже сказалось. Но самым важным было то, что каждый фильм показывал: добро способно победить зло, какими бы силами то ни обладало, на какие бы уловки и ухищрения ни пускалось. На стороне героев Брюса была правда, и именно поэтому они легко расправлялись с мафией и прочими злодеями. Каждый фильм показывал: в этом опасном, жестоком, полном риска мире выжить способен любой, и не только выжить, но и выйти победителем, если... Если станет таким же мастером, как этот черноволосый невысокий молодой человек, которому все равно, сколько перед ним противников - два или двадцать, который способен творить чудеса и от ударов которого защиты нет. Конечно, многим казалось, что то, что он делает, слишком сверхъестественно и нереально. Его руки и ноги мелькали в воздухе с такой скоростью, что серия ударов сливалась в одно смазанное движение; а акробатические трюки и прыжки могли навести на мысль, что на самом деле такое невозможно и все это не более чем хитрости кинотехники. Но все это было правдой. И ничего сверхъестественного в том, что он показывал, не было. Все движения были довольно просты, только вот наработаны до такой степени, что казалось, что простому смертному выполнить такое не под силу. Да нет, вполне под силу - при условии, что он будет тренироваться так же, как Ли. Хотя для того чтобы повторить его, одних упорных тренировок мало - надо еще обладать таким же талантом в области боевых искусств и жить ими. 

О тренировках его слагали легенды. Занимался он по меньшей мере 8 часов в день, уделял большое внимание не только отработке приемов, но и общефизической и силовой подготовке, бегу, работе с тренажерами собственной конструкции и возвратными манекенами, отвечающими ударом на удар. Ну и, конечно, спаррингам. Занимающиеся с ним рассказывали, что в гараже у Брюса висела огромная двухсоткилограммовая "груша", которая не реагировала даже на самые мощные удары его способнейших учеников. А после атак Ли начинала раскачиваться так, словно весила в десять раз меньше. И занимался он не только в зале - Ли практически не мог сидеть спокойно, постоянно двигался, использовал для тренировок любую возможность. Один его приятель вспоминал, как однажды в самолете Брюс начал стучать кулаком по столику, и когда через полчаса его попросили перестать, он отказался, объяснив, что постоянно должен быть в форме. 

Фильмы принесли ему уже мировую известность. Плакаты с его изображением, костюмы и тапочки "а-ля Брюс Ли" продавались на всех континентах, политические деятели и кинозвезды гордились знакомством с ним. Кстати, "сильные мира сего" изо всех сил старались попасть к нему в ученики, и если раньше, в студенческие времена, тренировки приносили ему 80 долларов в месяц, то теперь каждый ученик платил ему 500 долларов в час. Впрочем, цену назначал не Ли. Вел он и группы из людей простых, куда учеников отбирал сам, руководствуясь одним критерием: способности почти не важны, главное - личность. Казалось, он достиг всего, о чем только может метать человек, - славы, популярности, богатства. Но Ли не останавливался на достигнутом. Основав в Гонконге собственную киностудию "Конкорд", он приступил к съемкам нового фильма - "Игра смерти", в котором должны были принять участие представители всех боевых искусств и который по его замыслу должен был стать шедевром. Но сам он успел отснять только 20-минутный сюжет. Доснимали картину уже другие... 

ДРАКОН УМЕР! ДА ЗДРАВСТВУЕТ ДРАКОН! 

...Говорят, что тот, кого любят боги, умирает молодым. Видимо, к Брюсу Ли они были более чем благосклонны - 20 июля 1973 года его не стало. Было ему всего 32 года... 

Что только не рассказывали про его смерть. Одни утверждали, что с ним расправились соотечественники, возмущенные разглашением секретов кунг-фу некитайцам и подославшие к нему мастера искусства замедленной смерти Дим Мак (или Тянь-хсю). Другие - что Брюс, достигший высочайших вершин, внезапно осознал, что ему больше не к чему стремиться, и уход из жизни стал для него единственным решением. Ходили слухи, что он, устав от мирской суеты, удалился в затерянный горный монастырь и познает там истину, что он разбудил злых духов, злоупотребляя словом "смерть". Были и более правдоподобные предположения - что его отравили или убили каким-то другим способом. Действительно, недоброжелателей и завистников у него хватало, в дело вполне могла вступить и мафия, у которой с ним были свои счеты. Кстати, примерно за год до смерти на Брюса было совершено нападение, но нападавшие явно забыли, с кем имеют дело, и оказались в больнице. Кто они и почему пошли на это, так и не было выяснено. 

Без труда покорившие Землю всемогущие марсиане из романа Уэллса "Война миров" оказались бессильны перед обычными вирусами, неопасными для ничтожных по сравнению с ними людей. Врачи, производившие вскрытие, не поверили своим глазам: человек, для которого не было невозможного, чей организм не отличался от организма 18-летнего юноши, скончался от крайне редкого заболевания - опухоли мозга, вызванной повышенной чувствительностью к некоторым компонентам таблеток от головной боли. Нелепая и в то же время глубоко символичная смерть... Хотя вряд ли кто может утверждать, что официальная версия правдива на все сто процентов. И смерть Брюса Ли до сих пор остается загадкой, разгадать которую уже вряд ли удастся... А на похоронах Ли в Сиэтле творилось настоящее безумие - давили друг друга толпы людей, красивые молодые девушки во всеуслышание давали обет безбрачия, несколько человек даже покончили жизнь самоубийством. Уход из жизни кумира оказался для многих слишком непомерной утратой. 

На его могиле высечена надпись на двух языках - английском и китайском: "Брюс Ли. Основатель Джит Кун До". А в Гонконге, где он родился и умер, открыли музей, в котором и сегодня можно увидеть посмертную маску мастера и многие его личные вещи. Но имя его не было забыто, как это бывает в большинстве случаев. По всему миру открылись клубы имени Брюса Ли, а торговля его книгами и фильмами, открытками и плакатами с его изображением до сих пор идет бойко. 

Во времена французской династии Бурбонов, когда умирал король, народу демонстрировали его наследника - нового властелина и торжественно провозглашали: "Король умер! Да здравствует король!" Попытки произнести эту фразу были и в данном случае, но она так и не была произнесена. Никто, даже сын Брюса Брэндон, на которого возлагали особые надежды, не смог не то что превзойти, но даже повторить почившего короля... 

